稍微想点事情就喘不过气来，或许与人无关，只关乎一种行为和情感。

今天从乌鲁木齐去喀什，周斌到车站送我们，留下他一个人在乌了，不知道一个人的前站该兴奋还是沮丧。

在车上，张开始探讨爱与生活，与人生。听说人年轻的时候会胡思乱想，老些之后就会“麻木”些的生活了。我现在还无从体会，因为还在里面挣扎或享受着。旅行是一件让人胡思乱想的东西。一路上变化的风景，让人不断思考着，旅行的意义，人生的意义。火车到达库车，杨三说，古称丘兹。我们都是无法脱离城市文明的人，每天过着“有意义”的生活，虽然这让我感到不舒服。（当时怎么会由杨三的话联想到这个，记不清了）

睡得很不好，先是张在下面睡，到早上雷钻下去，然后杨三，最后我才抢到，总是慢人一步啊。蜷在座位上，让一种孤独和寂寞包围，慢慢享受这种安静。

总是迷迷糊糊的，没有真正睡着。醒来的时候，看到杨三在写日记。每个人都有窥私的心理，尤其是别人的日记，因为那是另一个人的生活，另一个人的视角，另一个真实的内心。

火车从库车缓缓驶出，站台的路灯，黄色的灯光不断在车窗前变换角度，很美，很像幻觉。时间诱人的地方就在于它回不去了，就像这远离的站台，渐行渐远。除了杨三和我在写日记，周围的人都在睡觉。半夜醒来，清醒的感觉真好。睡不着，想就这样等天亮起来。虽然现在才五点。等待是一件美好或烦躁的事情，完全在乎你的心情。

离开乌鲁木齐

自拍的开始

留守的周斌

戈壁

火车上

火车上

天空